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	Buenas	tardes:	
			
Los	 amigos	 del	 Grupo	 me	 invitaron	 a	 ser	 el	 exaltador	 del	 vino	 y	 de	 la	
poesía	 en	 este,	 ya	 mítico,	 encuentro	 literario.	 Para	 mí	 es	 un	 honor.	 De	
manera	que	he	pergeñado	unas	palabras,	esperando	que	éstas	y	vuestra	
benevolencia	me	ayuden	a	salir	de	este	trance.	
		¿No	es	razonable	pensar	que	quienes,	por	ingenuidad	o	por	sistema,	no	
beben	vino,	son	unos	imbéciles	o	unos	hipócritas?	Quien	sólo	bebe	agua,	
oculta	algún	secreto	a	quienes	le	rodean”.	
	Naturalmente,	 este	drástico	 y	 tajante	 razonamiento	 	 no	 es	mío	 sino	del	
poeta	francés	Charles	Baudelaire,	que	la	escribía	en	1851	en	su	ensayo:	El	
vino	 y	 el	 hachís	 comparados	 como	 medios	 para	 multiplicar	 la	
individualidad.	 Tampoco	 lo	 es	 la	 siguiente	 aseveración	 sino	 	 del	 teólogo	
alemán,	iniciador	de	la	Reforma	Protestante	allá	por	siglo	XVI,	Martín	
Lutero:	“Quien	no	ama	el	vino,	las	mujeres	y	el	canto,	será	un	imbécil	para	
el	 resto	 de	 sus	 días”.	 Dos	 personajes,	 dispares	 y	 antagónicos	 	 pero	 que	
tuvieron	 algo	 importante	 en	 común:	 beber	 vino	 y	 utilizar	 el	 mismo	
calificativo	 para	 quienes	 no	 lo	 hicieran.	 Sabido	 por	 todos,	 el	 vino	 es	
inherente		a	la	humanidad,	desde	la	infancia	del	mundo.	
		Seamos	 imaginativos	 y	 demos	 por	 cierto	 aquello	 que	 dijo	 el	 dios	 a	 un	
pobre	 mortal:	 “Toma	 esta	 nudosa	 	 rama	 que	 en	 adelante	 denominarás	
sarmiento,	una	vez	plantada	 la	cuidarás	hasta	que	crezca	y	dé	 fruto,	con	
éste	 elabora	 un	 néctar	 para	 nosotros,	 los	 dioses.	 Y	 como	 premio	 a	 tu	
trabajo,	 también	 podrás	 beberlo.	 Pero	 ten	 cuidado,	 si	 lo	 haces	 con	
prudencia,	 retozarás	 como	 un	 potrillo,	 la	 inspiración	 y	 alegría	 se	
aposentarán	 en	 tu	 cerebro	 y	 en	 tu	 corazón.	 Si	 aún	 sigues	 bebiendo,	 	 te	
sentirás	fuerte	y	potente		como	un	toro,	nada	ni	nadie	se	interpondrá	ante	
ti.	 Pero	 cuídate	 de	 seguir	 libando,	 porque	 si	 lo	 haces	 en	 demasía,	



traspasando	los	umbrales	de	lo	razonable,	te	revolcarás	como	un	cerdo,	la	
razón	te	abandonará	y	perderás	la	cordura,	además	del	aprecio,	la	estima	
y	consideración	de	los	que	te	rodean”.	
		Y	así,	el	vino	se	extendió	por	el	orbe,	con	la	enjundiosa	misión	de	que	con	
él	 se	 brindara,	 se	 festejara,	 se	 cerraran	 tratos,	 se	 ahogaran	 penas	 o	 se	
bebiera	 con	 las	 buenas	 nuevas	 y,	 en	 fin,	 fuera	 testigo	 y	 protagonista	 en	
todos	 los	 eventos	 alegres,	 festivos	 	 y	 placenteros	 del	 hombre.	 Y	 estuvo,	
está	y	estará	en	el	mundo	real,	imaginario,	bíblico	o	mitológico.			
		En	 la	 epopeya	homérica,	Odiseo,	 tras	 embriagar	 al	Cíclope	Polifemo,	 lo	
ciega	de	su	único	ojo	para	salvar	la	vida	de	sus	compañeros	y	la	propia.	
		Presente	 con	 profusión	 en	 las	 letras	 gloriosas	 de	 nuestra	 querida,	
diáfana,	versátil	y	vibrante	lengua	española,	expandida	allende	los	mares,	
hablada	por	500	millones	de	personas	y	ninguneada	por	unos	pocos	de	
actitudes	cicateras,	veleidades	insolidarias	e	intenciones	sediciosas.	
		Lázaro	de	Tormes	imagina	mil	tretas	para	beberse	el	vino	del	sagacísimo	
ciego	 y	 nuestro	 Caballero	 Manchego	 rebana	 la	 cabeza	 del	 gigante	
Pandafilando	 de	 la	 Fosca	 Vista,	 metamorfoseado,	 según	 su	 dislocada	
mollera,	en	pellejo	de	vino,	provocando,	así,	el	regocijo	de	Sancho	y	la	ira	
y	desesperación	del	ventero	Juan	Palomeque,	apodado	el	Zurdo.	
		El	 vino	 se	 mencionó	 en	 relatos,	 	 historias	 y	 consejas,	 quizás	 más	
prosaicas	y	menos	épicas	pero	entrañables,	como	 la	apócrifa	bíblica	que	
nos	contaba	mi	padre	en	las	noches	del	caluroso	verano,	tras	la	cena	bajo	
la	 parra	 del	 patio.	 La	 relataré	 aun	 cuando	 ya	 contada	 en	 otro	 lugar	 y	
ocasión,	no	deja	de	ser	menos	entretenida	y	curiosa.			
			Un	 día	 en	 el	 que	 aún	 no	 había	 terminado	 de	 salir	 el	 sol,	 ya	 caminaba	
Jesucristo	 en	 compañía	 de	 sus	 Apóstoles	 en	 dirección	 a	 una	 pequeña	
aldea	 donde	 pensaba	 predicar.	 Los	 	 incipientes	 rayos	 color	 bronce	
fundido	del	astro	rey,	vaticinaban	una	calurosa	mañana	de	verano.	Pedro,	
de	vez	en	cuando,	quedaba	rezagado	y,	 furtivamente,	 tras	un	recodo	del	
camino,	algún	árbol	o	roca,	empinaba	un	pequeño	recipiente	de	cuero	que	
llevaba	colgado	en	bandolera	con	una	tira	del	mismo	material,	para	libar	
el	líquido	contenido.	Lo	hacía	con	tal		deleite	que	entornaba	los	ojos	hasta	
casi	cerrarlos,	y	al	terminar	chasqueaba	la	lengua	y	se	limpiaba	la	boca	y	
las	barbas	con	el	dorso	de	la	mano.	El	también	llamado	Simón,	apretaba	el	



paso	y	volvía	a	unirse	al	grupo	canturreando.	A	medida	que	transcurría	el	
viaje,	sus	ojos	se	iban	empequeñeciendo,	tornándose	brillantes	y	alegres;	
al	 mismo	 tiempo,	 se	 mostraba	 más	 locuaz	 y	 dicharachero.	 El	 Maestro,	
percatándose	de	este	trajinar,		detuvo	el	paso	y	se	volvió	al	pescador.	
			-	 Pedro,	 ¿Qué	 bebida	 es	 esa	 que	 tan	 secretamente	 guardas?-	 preguntó	
taladrando	el	pensamiento	del	apóstol.	
			-Maestro,	la	llevo	para	calmar	la	sed	-contestó	el	discípulo	azorado.	
			-	¿Me	dejas	probarla?	
			-Claro	Señor	-contestó	el	de	Galilea,	tendiéndole	el	cuero.	
				Jesucristo	palpó	aquel	 recipiente	de	 tacto	blando,	 lo	elevó	como	había	
visto	hacer	a	su	discípulo	y,	comprimiéndolo	con	los	dedos,	dirigió	el	fino	
chorro	 a	 su	 boca.	 Tras	 un	 largo	 trago,	 que	 al	 apóstol	 	 le	 pareció	
interminable,	miró	a	éste.	
		-	¿Cómo	se	llama	esta	extraña	vasija?	
		-Se	llama	bota	y	está	hecha	con	piel	de	cabra.	
	-	¿Y	qué	nombre	tiene	esta	bebida	estimulante?	
		-	Es	vino,	Señor	 -contestó	algo	preocupado	y	aún	sin	saber	con	certeza	
las	intenciones	del	Maestro,	que	se	ponía	serio.	
			¿Y	 puede	 saberse	 de	 qué	 planta	 se	 extrae?	 -preguntó	 Jesús	 con	
semblante	grave.	
				Pedro	 calló	unos	 segundos,	 su	mente	 trabajaba	 todo	 lo	deprisa	que	 le	
era	posible.	Si	digo	que	de	la	vid,	pensó,	seguramente	el	Maestro	mandará	
que	 las	 cepas	 se	 sequen	 por	 siempre.	 Ante	 la	 expectación	 de	 los	 demás	
discípulos,	el	gran	pescador	contestó	al	fin.	
		-	Señor,	el	vino	se	elabora	con	los	frutos	de	la	higuera.	
			Los	apóstoles	quedaron	de	piedra,	con	los	ojos	desorbitados,	no	estaban	
seguros	de	 lo	que	habían	oído.	Las	chicharras	callaron,	se	hizo	un	denso	
silencio.	 El	 Maestro	 impertérrito,	 balanceó	 un	 instante	 la	 bota	 que	 aún	
tenía	 en	 sus	 manos,	 miró	 de	 frente	 a	 los	 ojos	 del	 fornido	 Pedro	 y,	
cambiando	 su	 adustez	 fingida	 por	 una	 amable	 y	 burlona	 sonrisa,	
sentenció:	
-	Amado	Pedro,	es	muy	buena	esta	bebida,	de	ahora	en	adelante:	que	la	
higuera	dé	dos	frutos.	



					Los	apóstoles	prorrumpieron	en	carcajadas	y	el	buen	Pedro	cerró	sus	
fuertes	y	callosas	manos	hasta	que	el	rosado	de	las	uñas	se	tornó	blanco,	
las	palmas	rojas	y	a	punto	de	sangrar.	
			Y	 nuestras	 viñas,	 por	 culpa	 del	 buen	 Pedro,	 no	 dan	 dos	 frutos.	 Pero	
nosotros	nos	regocijábamos	porque,	cuando	niños,	no	nos	gustaba	tanto	
el	vino	pero	sí	los		morados	higos	de	la	higuera	de	nuestro	patio.	
		Los	artistas	plásticos	trataron	con	profusión	el	tema.	Si	el	arte	es	bueno,	
también	puede	ser	poesía:	en	piedra,	en	bronce	o	en	lienzo...	Pero	por	su	
extensión,	 daré	un	 ejemplo	de	 los	pintores	que	 llevaron	 esta	 temática	 a	
sus	telas.	El	gran	maestro	renacentista,	Paolo	Caliari,	más	conocido	por	El	
Veronés,	en		sus	65	metros	cuadrados	de	lienzo	y	más	de	140	figuras	nos	
relata	con	grandiosidad	y	magnificencia	 las	celebérrimas	Bodas	de	Caná,	
(Museo	 del	 Louvre).	 Y	 dos	 muestras	 de	 nuestros	 excelsos	 pintores	
españoles:	 El	 triunfo	 de	 Baco,	 más	 conocido	 por	 Los	 borrachos,	 de	
Velázquez	y	La	vendimia,	de	Goya		(ambos	en	el	Museo	del	Prado).	
	Y		para	no	ser	prolijo,	un	artista	bastará	para	ilustrar	el	protagonismo	del	
vino	en	la	escultura.	El	divino	Miguel	Ángel,	siendo	un	joven	de	21	años,	
esculpe,	 en	 inmaculado	 mármol	 de	 Carrara,	 su	 conocido	 Baco,	 (Museo	
Barguello,	 Florencia).	Un	 impresionante	 y	 bellísimo	 desnudo	 de	más	 de	
dos	 metros	 de	 altura.	 El	 dios	 del	 vino,	 levanta	 su	 copa	 con	 la	 diestra,	
mirándola	con	placer,	como	si	de	inmediato	fuese	a	llevarla	a	sus	labios.	
			Husmeando	 en	 lo	 que	 bien	 podría	 	 calificarse	 merecidamente	 de	
compendio	 de	 filosofía	 popular	 que	 es	 el	 camaranchón	 de	 los	 refranes,	
proverbios,	 frases	 y	 decires,	 los	 encontré	 variopintos	 y	 de	 todos	 los	
pelajes.	De	 tal	 abundancia,	 espigué	 algunos	 en	 los	 que,	 naturalmente,	 el	
vino	es	el	protagonista.	Los	hay	para	gente	parca	en	palabras:	“Bebe,	date,	
sube	 y	 bájatelo	 lleno”,	 naturalmente	 subir	 al	 empotro	 y	 bajar	 lleno	 el	
jarro.	El	conocido	acertijo	para	lerdos:	“Vengo	de	la	viña,	si	me	aciertas	lo	
que	 traigo	 en	 el	 cesto,	 te	 doy	 un	 racimo”.	 Los	 aparentemente	
contradictorios:	 “Nada	 puede	 ser	 más	 frecuente	 que	 un	 vaso	 de	 vino	
ocasional”.	 Y	 juergas	 	 condicionadas	por	 el	 bolsillo:	 “Mientras	duren	 los	
diez	reales,	dale	que	dale”.	



		El	propio	temor,	evita	malas	acciones	y	de	ahí:	“El	miedo	guarda	la	viña”.	
A	veces	los	signos	exteriores,	dicen	mucho	de	la	persona	o	cosa	y	por	eso:	
“viendo	el	chozo	se	conoce	al	guarda”.	
		En	alguna	ocasión,	como	en	las	fábulas	de	Esopo,	los	animales	toman	la	
palabra	 incluyendo,	 naturalmente,	 una	 pequeña	 moraleja.	 Es	 conocida	
aquella	en	la	que	un	ratón	de	bodega	había	caído	en	una	tinaja	llena.	A	los	
gritos	de	auxilio,	acudió	el	gato	del	bodeguero,	que	recorría	vigilante	los	
empotros;	 éste	 lo	 salvó	momentáneamente	 pues	 le	 	 dijo	 que	 su	misión	
era,	 cosa	 lógica,	 acabar	 con	 los	 ratones	que	 se	pusieran	 a	 su	 alcance.	 El	
pequeño	 roedor,	 le	 hizo	 saber	 que	 no	 era	 lógico	 ni	 conveniente	 que	 un	
abstemio	 (él	 sabía	 que	 de	 esta	 condición	 era	 el	 félido),	 se	 comiera	 un	
ratón	empapado	en	vino,	así	que	le	rogó	lo	dejara	un	rato	al	sol	y	cuando	
estuviera	 seco	 se	 dejaría	 devorar.	 Ante	 tal	 razonamiento,	 el	 morrongo	
aceptó	 con	 escepticismo	 y	 no	 poca	 desconfianza;	 no	 obstante,	 le	 hizo	
prometer	encarecidamente	y	bajo	palabra,	que	no	escaparía.	Pero	cuando	
el	ratón	notó	su	pelaje	 lustroso	y	seco,	en	un	descuido	del	 felino,	huyó	a	
toda	velocidad	a	su	reconfortante	ratonera.	El	gato	le	recriminaba	su	falta	
de	honor,	 conminándole	a	salir	para	cumplir	 su	promesa.	Pero	el	astuto	
roedor	le	aconsejaba	desde	su	seguro	escondrijo:	“En	adelante,	no	te	fíes	
de	la	palabra	dada	por	un	borracho”.	
		Y	 recuperando	palabras,	 necesarias	 en	 todo	 contexto	determinado,	 eso	
sí,	 de	 poco	 uso,	moribundas	 o	 desaparecidas,	 traje	 un	 puñado	 de	 ellas:	
garrafa,	 lebrillo,	tonel,	barril,	bocoy,	odre,	pellejo,	carretón,	carro,	galera,	
capacho,	capacha,	estera,	sarrieta,	serón,	tinajón,	trascacho	(faltaría	más),	
abrocharse	(comer	recio),	 tiento	(darle	a	 la	bota),	azumbre,	cuartilla	(de	
vino),	media	 arroba	 y	 arroba,	 palabra	 bodeguera	 donde	 las	 haya.	 ¿Y	 su	
símbolo?,	 una	 	 “a”	 que	 languidecía	 encerrada	 en	 su	 propia	 concha	 pero	
que	ascendió	al	 estrellato	 	mundial	por	obra	y	gracia	de	Ray	Tomlinsón		
para	utilizarla,	entre	otros	usos,	en	la	correspondencia	electrónica.	
	Y	 algunas,	 incomprensiblemente,	 apócrifas	 o	 proscritas	 del	 diccionario,	
como	“barja”,		(el	cesto	de	esparto	en	forma	de	prisma	cuadrangular	para	
transportar	 el	 hato).	 Y	 aquella	 que	 la	 señora	 empleaba	 cuando	 aparecía	
por	 la	 esquina	 el	marido	 canturreando,	 cargando	 “lantero”	 y	 con	 olor	 a	
vinazo	 revenido.	 Entonces	 la	 sufrida	 ama	 de	 casa	 con	 la	 siniestra	 en	 la	



cadera	y	 la	diestra	empuñando	el	uslero	 (rodillo	de	amasar),	 exclamaba	
en	tono	amenazador:	“¡ya	vienes	uple!”	
			También	dos	expresiones	de	estos	pagos.	La	primera,	 aún	utilizada,	 se	
refiere	 al	 cotidiano	 saludo:	 “hola	 que	 tal,	 cómo	 estás”	 y	 que	 es	
comprimido	al	escueto,	pero	entendible:	“¡eeeey!”	Y	el	que	se	utilizaba	en	
la	 bodega	 cuando	 la	 bomba	 impelía	 el	 vino	 a	 las	 tinajas,	 poco	 antes	 de	
estar	 completa,	 en	 vez	 de:	 “¡para	 la	 bomba	 que	 ya	 está	 llena	 la	 tinaja!”	
igualmente	era	reducida	a	la	mínima	expresión:	“¡lleeeeno!”	
			Palabras	todas,	evocadoras	de	otras	épocas	que	no	necesariamente	por	
pretéritas	mejores,	pero	dignas	de	recordar.	Partes	de	la	historia	de	esta	
ciudad,	 menor	 si	 se	 quiere,	 pero	 más	 llana,	 entrañable	 e	 igual	 de	
verdadera.	 Tiempo	 de	 vendimia,	 olor	 a	 mosto	 y	 azufre,	 atardeceres	
otoñales,	cuadrillas	de	vendimiadores	 	retornando	al	merecido	descanso	
tras	la	dura	jornada	y	cantando	al	unísono	retazos	de	jotilla	manchega:	
	

Venimos	de	vendimiar	
de	la	finca	de	mi	“agüelo”	
y	no	nos	quieren	pagar	

porque	hemos	roto	el	puchero	
	

		Carros	cargados	con	el	preciado	fruto,	tirados	por	esforzados	mulos	que	
del	 durísimo	 empedrado	 arrancaban	 chispas	 con	 sus	 herraduras,	 cual	
mecheros	de	eslabón	y	pedernal.	Y	los	niños,	dando	tiempo	muerto	a	sus	
juegos,	 solicitaban:	 “¡hermano	 denos	 usted	 un	 racimo!”.	 Y	 el	 generoso	
viñador,	 sin	 bajarse	 del	 carro	 levantaba	 una	 pegajosa	 estera	 y	 del	
rebosante	capacho	cogía	uno	quizás	chafado	del	traqueteo	y	lo	lanzaba	a	
la	 chiquillería	 que,	 en	 igualdad	 y	 camaradería,	 daba	 buena	 	 cuenta	 del	
mismo	 hasta	 sólo	 quedar	 el	 escobajo.	 Entonces	 volvían	 a	 reanudar	 sus	
juegos.	
		Luego,	 en	 las	 frías	 tardes	 invernales,	 aquellos	 niños	 recibían	 atípicas	 y	
profanas	 comuniones.	 “Con	 pan	 y	 vino	 se	 anda	 el	 camino”,	 o	 se	 jugaba	
mejor.	“Al	pan,	pan	y	al	vino,	vino”,	para	estas	ocasiones:	al	pan,	vino.	Pan,	
auténtico,	 en	 forma	 de	 grandes	 y	 sentadas	 rebanadas	 del	 día	 anterior,	
vino	 tinto	 escanciado	 sobre	 la	 blanca	 miga	 que	 tomaba	 tonalidades	



obispales,	 y	 toda	 la	 superficie	 espolvoreada	 de	 azúcar.	 Reconfortantes	
meriendas	 que	 proporcionaban	 energía	 para	 afrontar	 el	 frío	 y	 los	
ajetreados	juegos	callejeros.	
	Aquellas	 calles	 de	 “cercaos”,	 casas	 de	 labor,	 blancos,	 añiles,	 pavonazos.	
Desde	 muchas	 de	 sus	 fachadas	 nos	 observaban,	 hoy	 menos,	 ojos	
escrutadores	 y	 misteriosos,	 de	 cuadrados	 monóculos	 enrejados.	
Respiraderos	 	 ancestrales	 de	 silenciosas	 y	 troglodíticas	 construcciones	
que	 albergaron	 en	 sus	 entrañas	 panzudas	 y	 seculares	 vasijas	 de	 barro	
cocido,	preñadas	de	buenos	caldos.	De	cientos	de	ellas	fueron	reventados	
sus	 vientres	 y	 esparcidos	 sus	 cascotes	 como	 osamentas	 de	 ballenas	
varadas	 en	 infames	 e	 incontroladas	 escombreras.	 Aquellas	 pequeñas	
bodegas,	bodeguillas,	sótanos	y	cuevas,	en	su	gran	mayoría	condenadas	al	
olvido	o	 en	 el	 peor	de	 los	 casos,	 fagocitadas	por	 el	 omnipresente,	 frío	 e	
impersonal	hormigón;	arrancada,	 así,	de	manera	 traumática,	una	página	
de	nuestra	historia	local.	
Al	igual		se		apagaron	las	fraguas	y	los	alegres	y	acompasados	tintineos	del	
martillo	 sobre	 el	 yunque	 de	 los	 antiguos	 herreros.	 Forjadores	 del	 sello	
propio	 de	 una	 época;	 éstos	 junto	 a	 carreteros,	 cuberos,	 esparteros	 y	
boteros,	 en	 cuyos	 talleres	 se	 decía	 que	 el	 aire	 andaba	 colgado,	 fueron	
desapareciendo	por	el	lógico	avance	del	progreso,	pero	son	merecedores	
de	 un	 recuerdo	 de	 gratitud	 porque	 ellos	 fueron	 parte	 activa	 en	 la	
economía	 del	 vino	 y	 contribuyeron	 a	 ese	 progreso	 y	 prosperidad	 de	
nuestra	muy	heroica.	

  Y porqué no recordar a unos  personajes, menos notables, poco relevantes 
pero presentes en nuestro lienzo social y muy populares entre sus convecinos. 
Degustadores consumados, duchos en libaciones, afectos a Baco. En muchos 
casos ciudadanos pacíficos, entrañables bebedores. En mi juventud escuché, 
en alguna ocasión, a uno de aquellos cuando, en plena euforia etílica, trataba 
de entonar, con más voluntad que acierto, una cancioncilla que comenzaba 
con una dedicatoria: 

Honor al vino de Valdepeñas: 

El peleón me gusta más que nada 

el peleón lo bebo como el agua 



el peleón tiene la condición 

que al devolverlo 

te quedas sin follón 

¡el peleón! 
	

	

 Vaya para ellos un recuerdo afectuoso y de pleno respeto, y como pequeño y 
simpático homenaje, he traído una relación de acepciones referidas al estado 
de embriaguez provocado por la ingestión mal controlada del zumo de uva, 

fermentado. Una lista que si bien recopilé para mi libro Ocho relatos 
enlazados con arte, traigo aquí ordenada, corregida y aumentada: borrachera, 
cañamón, cogorza, curda, curdela, chispa, filoxera, follón, juagarzo, jumera, 

melopea, merluza, mona, moña, moscorra, papalina, pedo, pítima, tablón, 
tajada, tranca, trompa, turca y zamacuco. 

  También se cantaba algún fragmento jotero cuando un grupo de amigos, ya 
“pirifollos”, tornaban del verde paraje, pulmón de Valdepeñas, y de todos 
conocido como El peral. Según reza la letra y tratando de entonar en grupo, 
afirman que: 

Venimos	de	los	Perales	
de	los	perales	del	campo,	
venimos	todos	alegres	
pero	ninguno	borracho	

	

		Pero	quizás	 la	preferida,	que	se	 cantaba	con	orgullo	y	amor	a	 la	 tierra,	
fuera	el	pasodoble,	Cuna	cañí,	compuesto	en	1943,	cuyos	autores	de	letra	
y	 música	 fueron	 Mariano	 Bolaños	 y	 Ángel	 Ortiz	 de	 Villajos	
respectivamente.	 Fue	 popularizado	 por	 Pastora	 Imperio	 y	 dicha	 letra	
comenzaba	así:	
	

“Bautizá”	con	manzanilla	
Cerca	del	Guadalquivir	
Ha	“nacío”	una	chiquilla	
Que	la	llaman	en	Sevilla	



La	gitanita	cañí	
	

		Pero	al	poco	de	hacerse	popular,	aquí	en	Valdepeñas	ya	se	cantaba	en	las	
tabernas,	 tabernillas,	 despedida	 de	 quintos,	 	 cocinillas	 de	 “cercaos”	 en	
días	 de	 “San	 Borce”,	 bailes	 de	 candilillo,	 	 en	 la	 noche	 de	 maitines	 por	
navidad	o	en	cualquier	evento	en	el	que	el	vino	corriera	con	liberalidad	y	
se	hiciese	dueño	de	la	situación.	Es	de	señalar	que	manteniendo	la	música,	
se	había	cambiado	la	letra	por	la	siguiente:			
	

	

“Bautizao”	con	vino	tinto	
Lo	mejor	del	mundo	entero	
Yo	he	“nacio”	en	valdepeñas	
y	por	eso	soy	manchego.	

Viva	el	puente	de	los	Llanos,	
San	Juan	y	las	siete	esquinas,	
la	taberna	de	la	Pincha	
y	las	bodegas	bilbaínas	

	

		Mítico	barrio	donde,	efectivamente,	siete	eran	las	esquinas	formadas	por	
la	 confluencia	 de	 las	 calles:	 Veracruz,	 San	 Nicasio	 y	 Molinillo.	 Hoy	 por	
capricho	de	la	construcción,	son	nueve.	Mítica	era	la	taberna	y	su	oronda	
tabernera	cuyo	nombre	de	pila	pasó	al	olvido	sin	que	a	nadie	le	importara	
pues	fue	más	conocida		por	su	resonante	apelativo,	ya	mencionado	en	la	
canción.	No	 obstante,	 tenía	 nombre	 y	 apellidos	 y	 éstos	 fueron:	 Sagrario	
Grueso	Morcillo.	Y	Míticas	también	las	bodegas	colindantes	al	ferrocarril,	
donde	se	elaboraba	vino	tinto,	vino	blanco,	vino	para	la	consagración	o	de	
misa,	 oloroso	 vinagre,	 dulce	 y	 mareante	 mistela	 y	 oscuro	 vermú.	 Y	 de	
donde	 salían	 y	 entraban	 en	 constante	 trasiego,	 lentísimos	 y	 chirriantes	
carretones,	cual	animales	prehistóricos,	tirados	de	cansinos	percherones,	
y	 	cuando	dejaban	su	carga,	el	pesado	bocoy,	quedaban	desembarazados	
como	si	hubieran	depositado	un	huevo	gigantesco.			
		
	Y	enderezando	el	cauce	hacia	el	binomio	poesía	y	vino,	el	francés	



Francoise	 Rabelais,	 pide	 ayuda	 	 a	 éste	 para	 su	 inspiración:	 “Oh	 botella	
misteriosa	di	en	mi	oído,	esa	bella	palabra	prodigiosa	que	yo	te	pido”.	
El	chileno	Pablo	Neruda	exclama:	“¡Nunca	has	cabido	en	una	copa,	en	un	
canto,	 en	un	hombre,	 coral,	 gregario	 eres...!”.	 Y	García	 Lorca	 expresa	un	
deseo:	 “Me	 gustaría	 ser	 todo	 de	 vino	 y	 beberme	 yo	 mismo”.	 
 	Mas	 cómo	 no	 mencionar	 a	 nuestro	 amado	 Juan.	 Muchos	 fueron	 los	
poetas	que	lo	citaron	cuando	ellos	se	ocuparon	del	vino.	Y	es	que	él,	como	
nadie,	llevó	a	cabo,	cual		ritual	litúrgico,	en	simbiosis	perfecta,	el	sublime	
maridaje:	 poesía	 y	 vino.	 	 Tan	 sólo	 dos	 retazos	 de	 sus	 magistrales	 y	
paradigmáticos	sonetos.	
	

Uno	es	el	canto	de	sirena	de	la	tinaja	al	bebedor:	
	

Vente	buen	bebedor	queda	conmigo	

Reclina	bien	tu	sed	sobre	mi	ombligo	

Depúrate	el	volar...	y	enreda	el	paso...	
	

		En	este	otro,		tarde,	de	la	trilogía	“cercao”,	aflora	la	tensión:	
	

Un lebrillo abre el juego. Es la ruleta 

Donde el vaso, rodando, coge y pasa. 

La sed se apaga, el corazón se abrasa, 

La frente crece y la corbata aprieta 

   

 Voy terminando, pero, antes, permitidme retornar a mi memoria a nuestro 
añorado caporal. Su bajada por aquella empinada y luenga escalinata, envuelto 
en capa, anunciándonos la venida del nuevo caldo; en la vieja bodega, en la 
catacumba del vino, templo de la poesía: el inolvidable Trascacho. 

 Querido Andrés, seguro estarás en el Parnaso porque, si el alma como dicen 
es inmortal, la tuya lo era y es de poeta. Son tiempo aciagos, de culto a la 
chabacanería, a lo banal, a lo vacuo, se persiguen logros materiales a corto 



plazo y a cualquier precio; se menosprecia el teatro, la literatura, la música, la 
pintura, la escultura, la poesía..., en definitiva: la belleza, el arte. Pero aún así, 
quiero que sepas !doy fe¡ que aún siguen sobre la cuba la vela enhiesta, 
despabilada y luminosa, el jarro lleno, el vaso destellando oros y granates; el 
tintero presto y la pluma afilada. Las páginas del libro siguen llenándose de 
versos, porque poetas de todos los confines acuden a escribir sobre ellas; no 
por apetencias pecuniarias sino por la posesión de los broncíneos símbolos, 
codiciados galardones de esta singular y ya  celebérrima comunión poética. Y 
cada año, con perseverancia, los  asistentes  acuden a la cita para degustar, en 
paz y cordialmente, poesía y vino. Y esto, porque el testigo que dejaste, lo 
empuñan con fuerza un grupo de  fieles seguidores.  Inasequibles al 
desaliento, contra viento y marea, sin apenas medios. Sólo con la fuerza que 
les une y la ilusión de proseguir, de proseguir..., hasta que alguien recoja el 
testigo o caigan exangües. 

  Y ya acabo: 
	

                                Me voy con el saludo franciscano 

A la voz de los poetas cedo el paso 

Y luego, beberemos más de un vaso 

Yo callo, ¡A la paz de Dios hermanos!	
	

	

	

	

	
	


